Длина памяти людской нередко не превышает длину человеческой жизни. Уходит поколение детей войны и уносит с собой всё, чем оно жило, радовалось или печалилось. Поскольку тем, кто идёт следом, это уже не столь интересно, у них уже своя собственная жизнь. И всё-таки есть неразрывная связь времени, не позволяющая живущим забыть свои корни-истоки – это рассказы детей войны о прожитом молодому поколению.
Начало начал
6 мая 1935 года в семье Афонасия Никандровича и Анны Дмитриевны Шихалевых родился третий ребёнок – дочка Зина. Старшие дети Анна (1919 г.р.) и Виталий (1928 г.р.) души не чаяли в сестрёнке, помогали родителям нянчить малышку. Супруги жили в деревне Портнягиной, работали в колхозе «Исеть» разнорабочими. Растили детей, держали домашнее подсобное хозяйство. В семье был достаток, лад, взаимопонимание.
Старшая дочь Аня после окончания семилетки поступила в педучилище города Шадринска. Все три года девушка училась с большим желанием и прилежанием. После окончания учебного заведения в 1941 году её, лучшую выпускницу, направили на работу в Среднюю Азию (Ташкентская область) в далёкий кишлак на границе с Афганистаном преподавать узбекским детям русский язык. Кто знает, может и задержалась бы Анна в далёких краях надолго, привыкла к сухому климату, жаре, но внезапно заболела малярией. Едва оправилась от тяжёлого недуга, стала упорно добиваться разрешения уехать домой. И вот Анна на малой родине. Педагоги и здесь нужны! Шатровскому образованию Анна Афонасьевна Шихалева отдала более 30 лет, работая учителем начальных классов во многих школах района: Ильино, Барино, Терсюкское... За безупречный добросовестный труд на ниве народного просвещения награждена значком «Отличник народного просвещения», медалями «За трудовое отличие», «Ветеран труда». Прожила Анна Афонасьевна 90 лет.
Брат Виталий тоже бегал в Сладчанскую семилетку за три километра в любую погоду. Учился хорошо, был одним из способных учеников школы. После 7 класса работал в колхозе до армии. Затем призыв, «учебка» в Чебаркуле 6 месяцев, служба 2,5 года в Германии. Как и старшая сестра Аня, после армии «пошёл в учителя». Закончил Тюменский педагогический техникум, работал физруком в Бариновской школе. Позднее сменил сельскую жизнь на городскую – продолжил учительствовать в Нижнем Тагиле. Женился, появились двое детей, увеличились семейные расходы – пришлось сменить профессию на более денежную – стал шахтёром. В 55 вышел на льготную пенсию. Связь с малой родиной никогда не прерывал. Прожил Виталий Афонасьевич 63 года.
Зинаида. Военное детство.
Когда началась война, Зине было 6 лет. Отца сразу же забрали в трудармию, вернулся только в конце 1946 года. «Трудно было без тяти. Налогами обложили. Где взять деньги? Мама работала в колхозе за трудодни. Хорошо, что Анна вернулась домой, устроилась в школу учителем начальных классов. Почти вся её зарплата шла на оплату налогов. Вызовут маму повесткой в сельсовет и не отпускают до тех пор, пока не подпишет договоры. А ведь дома семья, хозяйство, и на работу надо. У кого мужья были на фронте, те семьи налогами не облагали. Кто в трудармии – не в счёт», – вздыхает Зинаида Афонасьевна. Без Афонасия Никандровича хозяйство не сократили: держали корову, овец, гусей, кур. Хорошим помощником Анне Дмитриевне был сын Виталий. На его плечи легла мужская работа и забота – припасти дров, сена. У эвакуированной семьи из Ленинграда выменяли на картошку ружьё. Осенью стал охотничать на диких уток, зимой на лугах ставил силки, петли на зайцев (шкурки сдавал государству), летом снабжал семью рыбой. Зина с бабушкой по весне рвали «медунки», «пучки» для борщей, копали «саранки». Вкусными казались щи из щавеля, забеленные молоком. На зиму заготавливали травы для чая: мяту, иван-чай, листья смородины, малины. Сушили боярку, калину, черёмуху мешками. Зимой мололи ягоды на жерновах. Ох, и сладкой была помадка из черёмухи! (Молотая черёмуха, заваренная кипятком). Сажали много картошки, овощей. Из свёклы, брюквы, моркови сушили парёнки в русской печи. Морковные шли в чай, свекольные – на квас, сусло (компот с черёмухой, бояркой), пиво хмельное, травник (в основе его тоже парёнки и 10-15 лекарственных трав). Сажали бобы, горох – сушили, мололи, варили кисели, пекли блины. Деликатесом считался картофельный кисель с сушёными ягодами, особенно клубникой. Хочешь киселя – сочи картошку на крахмал, по ведру за вечер!
«В школе всегда были горячие завтраки – пустые щи из картофеля, капусты. Давали всем одинаково, норма – поварёшка. В большую перемену грызли морковные, свекольные парёнки, особенно сладкой казалась морковка из ямы, каждый приносил из дома для себя. Хлеб в школе не полагался. Мама получала на меня по талонам целую буханку... на неделю! И выдавала за столом по норме. Осенью, во время уборки урожая, всей школой ходили на поле собирать колоски, сдавали на склад. Соревновались, чей класс окажется в лидерах. За это нас угощали ломтём хлеба от пышного колхозного калача. Мы были рады-радёшеньки, что наши колоски обмолотят, и они превратятся в хлеб для фронта», – рассказывает Зинаида Афонасьевна.
Дети войны одевались плохо, не у всех была зимняя одежда, валенки. Многие школьники с наступлением морозов сидели дома – не в чем было идти в школу. Были и такие семьи, где на двоих, троих школьников были одни валенки и рваная телогрейка. Выход был найден. В школу ходили по очереди. Жажда знаний была огромная, хотя и не хватало учебников (один учебник на 3-4 ученика), не было тетрадей, но все учились с большим желанием, были дружные, приветливые, вежливые. К каждому празднику готовили концерты для жителей. Дети росли без отцовского внимания и материнской ласки. Некогда было мамам – с рассвета до заката трудились в колхозе. За детьми следили бабушки. Низкий им поклон!
В 1946 году семья переезжает в Терсюкское. Афонасий Никандрович устроился в школу завхозом и проработал до выхода на пенсию в этой беспокойной и ответственной должности.
Трудовые будни
После 7 класса началась трудовая биография Зинаиды длиною в 38 лет... Как раз требовались подсобные рабочие на стройку – возводилось новое деревянное двухэтажное здание Терсюкской школы. Устроилась в строительную бригаду. После сдачи объекта подвернулось постоянное место официантки в столовой сельпо, где Зина проработала 2 года за мизерную плату – 25 рублей в месяц. Затем перешла на маслозавод сепараторщицей. Всё по душе, и коллектив хороший, но в 1962 году предприятие закрыли. Пошла в Бариновский леспромхоз. Здесь Зинаида Афонасьевна трудилась 28 лет до выхода на заслуженный отдых в 1990 году. Время непростое. Ежедневно пешком в любую погоду три километра до Барино и обратно. Кто считал, сколько за эти годы исхожено вёрст?
Поначалу Зина собирала сучки в лесу – не было других свободных вакансий, затем выносила опил от деревообрабатывающих станков. Позднее её перевели на пилораму. В бригаде было четверо человек – рамщик, помощник да двое женщин-рабочих, которые закатывали брёвна на транспортёр, а после распиловки сортировали пиломатериал: доски складывали в тележку, горбыль – в штабеля. Конечно, это далеко не женский и тяжёлый физический труд, но мужчин не хватало, и Зина с напарницей приловчилась умело направлять лесину в нужном направлении. И так 7 лет...
Четыре года наша героиня работала на деревообрабатывающем станке – пилила заготовки – ножки к стульям. Последние 10 лет трудилась в малярном цехе – грунтовала, красила стулья. «Это настоящая душегубка: запахи лака, ацетона, растворителей, краски проникают в лёгкие, каждую клеточку твоего тела, – вспоминает сегодня Зинаида Афонасьевна, бережно вынимая из шкатулки свои награды. – Это в 1968 году мне присвоили звание «Ударник коммунистического труда», а затем последовали другие: «Отличник социалистического соревнования» (1973), «Победитель социалистического соревнования» (1973), «Ударник IX пятилетки» (1976), «Ударник коммунистического труда» (1984), медали «За долголетний и добросовестный труд», «Ветеран труда». А грамот – не счесть!» – разводит рукой ветеран с улыбкой, кивая на стопу наградных листов.
И где бы ни трудилась Зинаида Афонасьевна: на пилораме, станке, в малярном цехе – всегда относилась к работе ответственно, добросовестно.
Не тот богат, у кого капитал, а тот богат, кто много видал
Эту пословицу в полной мере можно отнести к нашей героине. Она умела не только на отлично работать, но и отдыхать! Во время очередных отпусков Зинаида побывала во многих местных санаториях и Домах отдыха. Только в «Лесниках» по путёвке от профкома посчастливилось отдохнуть несколько раз. А что говорить о всесоюзных здравницах... Сочи, Адлер, Минводы, Нальчик, Гагры – и там поправляла своё здоровье моя собеседница. Были туристические и экскурсионные поездки по известным городам: Москва, Ленинград, Киев, Зеленогорск, Рига, по союзным республикам – Молдавия, Украина, Прибалтика. Оказывается, эта простая сельская труженица побывала и за границей! Рассматриваю семейный альбом, моя героиня на фоне достопримечательностей Польши, Чехословакии, Болгарии, Венгрии, Германии... О каждой своей поездке может рассказывать интересно, живо, эмоционально, выделяя запоминающиеся моменты. В Болгарии возлагала живые цветы к памятнику русскому солдату Алёше, в Германии, после посещения концентрационного лагеря, надолго потеряла сон... Не все путёвки были бесплатными, от профсоюза, большая часть из них за свой счёт. Но ей как передовой работнице иногда выделяли из директорского фонда поощрения по 40 рублей. Так каждый отпуск вдали от малой родины. Есть что вспомнить, рассказать, показать...
«На теплоходе музыка играет...»
Особенно запомнился Зинаиде отпуск в 1965 году, проведённый на теплоходе камского пароходства «Анадырь». Группа формировалась в Перми. Маршрут довольно интересный: вниз по Волге-реке до Астрахани, т. е. до самого Каспийского моря. Всё по режиму, как в обычном санатории. Завтрак, обед, ужин, культурные программы, концерты, просмотр кинофильмов, танцы на палубе под звёздным небом, песни под баян, весёлые затейники. Купались в Волге, загорали, любовались красотами Поволжья, Удмуртии, Башкирии. От величия и мощи Волго-Донского канала и Цимлянского водохранилища захватывает дух. Ночью плыли, а днём наслаждались экскурсиями в портовых городах: Горький, Куйбышев, Волгоград, Саратов, Ульяновск...
День сегодняшний
Зинаида Афонасьевна проживает в добротном родительском доме в живописном месте села на берегу красавицы реки Исети. Яркие герани на подоконниках радуют глаз. Усадьба выделяется своим ухоженным видом. Несмотря на возраст, хозяйка до сих пор справляется своими силами в доме, огороде, саду. Юркая, быстрая, подвижная, она сохранила цепкую память и ясность мысли. Сейчас у неё подготовка к посадке – в кухне полно рассады: цветы, помидоры, перцы. «Всё хорошо, только вот зрение стало сдавать, доктор очки прописал, – огорчается она, – буду телевизор в очках смотреть, а так всем довольна». Зинаида Афонасьевна, живите дольше, радуйте нас своими воспоминаниями о пережитом. Пусть никогда не иссякнет связь поколений – родник душевной чистоты!
Ольга БЕЛОГЛАЗОВА. с. Терсюкское.
Комментарии